攪拌機不夠，他們用手攪拌混凝土 小字輩“逆襲”設計橋頭堡 一代代先驅者建橋報國，跨越萬里長江

正在興建的武漢長江大橋。

唐寰澄（左三）與蘇聯專家在武漢長江大橋上。

大橋工程局女實習技術員成瑞珠，在計算長江大橋上層的公路托架時，提出了一項修改建議，給國家節(jié)省30噸鋼材。

建橋工人系著保險繩在工作。

在武漢市橋梁博物館的展廳里，用一整面墻勾勒出了武漢長江大橋的數次構想。1912年，孫中山就提出應在長江武漢段建橋。當年的中國，京漢鐵路、粵漢鐵路本可貫通南北，卻在武漢被長江截斷。在萬里長江上建第一座橋，成了幾代志士仁人的夢想。

新中國成立后，工業(yè)家底薄弱、工程師等技術人員匱乏、萬里長江靠輪渡木劃子渡過。建一座長江大橋，何其艱難。一批批20出頭的年輕人前赴后繼，克服如今難以想象的困難，在年輕的共和國實現了這“天塹變通途”的夢想。

記者采訪中鐵大橋局武漢橋梁傳媒有限公司高級顧問、橋梁史專家余啟新，曾走訪無數大橋設計、建設的親歷者，他說道：“武漢長江大橋集合了當時中國最優(yōu)秀的人才，一代代先驅者們秉持著建橋報國的信念，用心血澆鑄豐碑。他們不僅跨過了長江，也跨過了幾千年的歲月滄桑?！?/p>

37年百折不撓

他臨終前仍寫下“武漢大橋”

有這樣一個人，終其一生未能親眼見到武漢長江大橋，卻為此奮斗了37年。

1913年，北京大學德籍教授喬治·米勒帶著13名土木科畢業(yè)生來到武漢，27歲的李文驥就是其中之一。這是他第一次參與大橋的勘測和設想，受國力所限，設想只能落空。1928年，美國橋梁專家華德爾受邀來漢實施“武漢揚子江大鐵橋計劃”，李文驥受命協助。兩年后局勢變化，華德爾離開中國，李文驥一個人留了下來。在極度缺乏材料、機具的情況下，他完成了初鉆任務，并在1932年發(fā)表了《武漢跨江鐵橋計劃》。

世事動蕩的年代，建橋談何容易？兩次造夢，兩次夢碎，李文驥在《計劃》中幾乎是“苦口婆心”地闡述了為何要在武漢建長江大橋、江底狀況如何、大橋在何處選址，連建橋的經費如何籌措都考慮周詳。余啟新說：“由此《計劃》可看出，許多方面與后來建設的武漢長江大橋相吻合。亦可說明，該計劃為其后的大橋建設計劃打下了基礎。”然而，這一份耗盡心血的計劃仍被束之高閣。

1937年，李文驥再次參與大橋的設計和鉆探，卻隨“七七事變”暴發(fā)而中斷。此后他數度復探、倡議、籌謀，也數度受挫。1950年，出身貧寒的大學畢業(yè)生，已經成長為鐵道部橋梁委員會委員，李文驥的“大橋夢”終于要在新中國照進現實了，他趕赴武漢進行測量鉆探，又北上參與大橋設計。

然而，“壯志未酬身先死，長使英雄淚滿襟”。1951年4月，李文驥因病去世。臨終時，他一再叮囑兒女，“長江大橋建成通車時一定不要忘記祭告你們的父親！”彌留之際，他顫抖地寫下“武漢大橋”四個字，抱憾而逝，時年65歲。值得安慰的是，6年后的武漢長江大橋通車典禮上，李文驥的次女作為播音員，通過電波向人們、也向父親宣布了喜訊。

用手攪拌混凝土

一群外行灌注出百年工程

武漢長江大橋60歲時，人們曾統(tǒng)計過，“歷經7次較大洪水、77次輪船撞擊，肩負著每分鐘60多輛汽車、每6分鐘一列火車通過的荷載”。然而，它依然傲立于滾滾長江之中。

為了鑄就這百年工程，數以萬計的工匠們在武漢20年一遇的寒冬里、在1954年的洪流里、在每天都能抓到上百條蛇的江水里，堅守著、奮斗著。余啟新感慨道：“現在我們總說工匠精神，這不就是最赤誠的工匠精神嗎？”其中，從“放牛娃”成長為全國勞動模范的董明芳讓他尤為感動。

在長江大橋建設中，蘇聯專家組組長西林提出用“管柱鉆孔法”取代傳統(tǒng)的“氣壓沉箱法”。24歲的董明芳在大橋工地上擔任青年灌注突擊隊隊長，突擊制造管柱。然而，全組28人，只有董明芳等5人在漢水鐵橋建設中干過混凝土工作，其余全是外行。剛開工時，規(guī)定3小時灌注一根管柱，他們要花7個小時，管柱上還常有蜂窩麻面。為了克服難關，董明芳和隊員們拜訪技術專家、參觀大橋實驗室、參觀混凝土工廠、開技術座談會、“師徒”結對子。攪拌機不夠，他們就用手攪拌混凝土，每天要用壞幾雙帆布手套。

漸漸的，灌注一根管柱最快只要1小時25分。在工匠們的努力下，1955年內就提前完成了長江大橋水下基礎施工的全部混凝土管柱的任務。1955年，董明芳入選全國青年社會主義建設積極分子，1956年，更被評為全國勞動模范。直到晚年，他仍慨嘆：“是大橋建設給了我人生的莫大光榮?！?/p>

小字輩“逆襲”

成橋頭堡設計師

從大橋上駛過，蛇山迎面而來，壯麗的黃鶴樓與古雅的長江大橋橋頭堡相映生輝。當年誰也沒料到，橋頭堡的設計出自一位初出茅廬的小字輩。

1951年，25歲的唐寰澄進入武漢長江大橋設計小組，后進入武漢大橋工程局從事橋梁基礎設計工作。作為一名結構工程師，他卻特別喜歡研究中國古代橋梁美學。

1954年1月，當時的政務院決定，就武漢長江大橋的美術設計，廣泛征求國內外優(yōu)秀作品。全國各建筑設計院及各大學建筑系紛紛投入到競選中，其中不乏清華、同濟等知名學府的頂尖設計人員，不到30歲的唐寰澄也提交了方案。在第一輪評選中，經由茅以升、梁思成、楊廷寶等建筑界泰斗的評選，唐寰澄的方案只獲得了三等獎。但這一方案得到了周恩來的欣賞，并被確定為正式方案。

在余啟新看來，當時的建筑界流行“大屋頂”式建筑，片面理解民族形式，造價頗高。橋頭堡方案中就多有凱旋門式、古代宮殿式的設計。與之相比，唐寰澄的方案可謂逆大流而為，“橋頭堡設計借鑒了清代黃鶴樓 ‘攢尖頂亭式’的建筑風格，引橋的雙拱式結構同樣沿襲自中國古代橋梁傳統(tǒng)，整個設計表現了中國傳統(tǒng)建筑的靈秀之氣、樸素之美，造價也不高，正好符合中央精神?！?/p>

事后，梁思成在清華大學對學生們說：“這次方案，建筑界敗于年輕的結構工程師之手，在建筑思想上值得進行檢討?！?/p>

記者萬旭明