□於可訓(xùn)
五年前，在學(xué)校召開(kāi)的榮休大會(huì)上，我說(shuō)過(guò)一句很豪邁的話，我說(shuō)我退休以后，要來(lái)一個(gè)“衰年變法”，由學(xué)術(shù)研究轉(zhuǎn)向小說(shuō)創(chuàng)作，現(xiàn)在想起來(lái)，那只不過(guò)是要投奔小說(shuō)這個(gè)山頭，交的一個(gè)投名獎(jiǎng)，實(shí)際上是要在這座山上，為自己的“衰年”，尋找一個(gè)心靈的安放之所。
從那以后，寫(xiě)小說(shuō)，就成了我在吃喝拉撒睡之外的全部日常生活。
我開(kāi)始回顧我的經(jīng)歷，翻檢我的記憶，從少年到成人，從學(xué)校到農(nóng)村，從農(nóng)村到工廠，從工廠到鐵路，從鐵路再到學(xué)校，我從那些久違的經(jīng)歷中，尋找那些讓我心動(dòng)的瞬間，從那些塵封的記憶里，喚醒那些嵌入我生命的人事，我把這些經(jīng)歷和記憶的碎片，重新拼接起來(lái)，不是為了還原歷史，而是為了反芻人生，人生如老牛吃草，只有反復(fù)咀嚼，才有滋味，小說(shuō)是儲(chǔ)存人生經(jīng)驗(yàn)和人生記憶的胃，是咀嚼人生的牙口。
為著這種反芻，我反復(fù)從古今語(yǔ)言和中外小說(shuō)中，尋找咀嚼的方法和力度。為了一個(gè)作品的情節(jié)和人物，為了一篇小說(shuō)的開(kāi)頭和結(jié)構(gòu)，為了選擇一個(gè)恰當(dāng)?shù)脑~語(yǔ)，妥善地安放一個(gè)句子，我在急步行走時(shí)不經(jīng)意間放慢了腳步，我在翻鍋炒菜時(shí)下意識(shí)地停止了炒作，夜深人靜，睡下了又突然披衣起坐，我就這樣用我的句子，編織我的日子，跟我的人物一起，生活在我的故事里面，年復(fù)一年，日復(fù)一日。
我感到充實(shí)，也感到快樂(lè)。
接下來(lái)的日子，我想，我既然在小說(shuō)這座山上落草，就應(yīng)該好好地看守這座山寨，我當(dāng)不了這個(gè)山寨的大王，只想做一個(gè)巡山的小卒，我不能替山下的眾生行道，卻喜歡看山下的萬(wàn)家燈火。
（節(jié)選自於可訓(xùn)小說(shuō)創(chuàng)作研討會(huì)答謝詞）
Copyright ? 2001-2025 湖北荊楚網(wǎng)絡(luò)科技股份有限公司 All Rights Reserved
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息許可證 42120170001 －
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證 鄂B2-20231273 －
廣播電視節(jié)目制作經(jīng)營(yíng)許可證（鄂）字第00011號(hào)
信息網(wǎng)絡(luò)傳播視聽(tīng)節(jié)目許可證 1706144 －
互聯(lián)網(wǎng)出版許可證 （鄂）字3號(hào) －
營(yíng)業(yè)執(zhí)照
鄂ICP備 13000573號(hào)-1 
鄂公網(wǎng)安備 42010602000206號(hào)
版權(quán)為 荊楚網(wǎng) www.cnhubei.com 所有 未經(jīng)同意不得復(fù)制或鏡像
