好故事應(yīng)當(dāng)是感情的機器

美國著名編劇羅伯特·麥基在他的著作《故事》中將“故事”視為人類對自我和世界的探索與表達(dá)，是創(chuàng)作者賦予人物和情節(jié)意義的過程。一個好故事應(yīng)當(dāng)是“感情的機器”，既要喚起觀眾/讀者的感情共鳴，又要帶來啟迪和思考。

《假爸爸》這部喜劇在我看來，至少是一個好故事。故事講述著名歌唱家楊浩良（賈冰飾）發(fā)現(xiàn)電視臺有人冒充自己，叫自己“叛逆”的兒子楊十月（尹正飾）調(diào)查此事。楊十月調(diào)查發(fā)現(xiàn)是一名叫王春生（賈冰飾）的男子在冒充楊浩良到處演出。但由于要給真爸爸湊醫(yī)藥費，楊十月決定跟假爸爸聯(lián)手，利用真爸爸的名聲賺錢。在這一過程中，楊十月從他人對假爸爸的態(tài)度中逐漸了解被自己討厭的真爸爸的過往，而王春生也通過楊十月理解了自己在獄中服刑的兒子。

整個故事結(jié)構(gòu)完整，包袱設(shè)計巧妙，基本做到了“意料之外，情理之中”。賈冰和尹正對角色的分析和理解也很充分。更重要的是，這部喜劇沒有采用強行說教的方式，而是將電影表達(dá)編織進(jìn)故事的細(xì)節(jié)之中，讓觀眾體味。

沒有天賦就不能逐夢嗎

電影中，楊十月有一個音樂夢，但楊浩良認(rèn)為兒子沒有音樂天賦，不希望他走音樂之路。他不僅拒絕動用自己的人脈幫助兒子進(jìn)入音樂學(xué)院，還用刻薄的語言打壓兒子的夢想。楊十月對音樂的堅持被父親視為不求上進(jìn)，父子關(guān)系進(jìn)入冰河期。經(jīng)歷一系列風(fēng)波之后，父子終于和解，楊浩良對兒子說：“對不起，我不應(yīng)該打壓你的夢想，雖然你不一定能成功，但當(dāng)個興趣也不錯?！?/p>

“天賦”是一個人與生俱來的才能或潛能。每個人的天賦、運氣皆不同。作為音樂家，楊浩良一眼就能判斷兒子沒有天賦，在音樂道路上不可能有大的成就。因此，他不希望兒子在音樂上耗費時間、精力，這也成為父子矛盾的起點。這段看似套路的劇情其實有著豐富的生活樣本。

楊十月的經(jīng)歷和我的一個演員朋友就很像。出身演藝世家的他正是用執(zhí)著和努力打破了父親對他“沒有天賦”的判定，最終成為優(yōu)秀的演員。他說，天賦幾乎決定了一個演員的上限；但努力可以讓一個演員完成基本的表演，通過后天的培養(yǎng)和訓(xùn)練，非天賦型的演員也能在演技上不斷精進(jìn)，并不斷激發(fā)出內(nèi)在潛能。而他是在頂著巨大的壓力完成了三部戲后，才得到父親的認(rèn)可的。

真父子缺乏“交往理性”

得到父親的認(rèn)可，或許是很多男人畢生追求的目標(biāo)之一，特別是在亞洲的傳統(tǒng)家庭里，父親的認(rèn)可往往顯得稀缺和難得。這或許與農(nóng)耕文化有關(guān)，由于男性是家庭中的主要勞動力，所以家庭采用“父系繼承”的方式，將土地等財產(chǎn)傳給男性后代，以便保持家族田產(chǎn)的完整性與延續(xù)性。而這種繼承制度鞏固了“家長”（多為父親）在家庭中的主導(dǎo)地位，他掌握土地的使用權(quán)和分配權(quán)，也相應(yīng)地掌握家庭的話語權(quán)。兒子則天生是“繼承者”的角色，只有獲得認(rèn)可才能承襲家產(chǎn)。父親對兒子是否能挑起家庭重任總是充滿疑惑，并總是希望兒子利用自己的經(jīng)驗，不重復(fù)自己的錯誤。因此，當(dāng)兒子沒有按照其所設(shè)想的方向前進(jìn)時，父親就會大發(fā)雷霆、顯示權(quán)威。

這與西方的父子關(guān)系有所不同。盧梭對父子關(guān)系的描述是這樣的：孩子在未成年時依賴父親，一旦長大成人，自身具備獨立生活與判斷的能力，就不再在自然意義上從屬于父親。這種父子間的依附是暫時的、階段性的，而不是可以無限延長的終身臣屬關(guān)系。

而在一些亞洲傳統(tǒng)家庭中，兒子幾乎要終身扮演臣屬的角色，父親在兒子面前仍然代表著權(quán)威和“真理”。兒子在尋求自我價值時，往往會偏離父親為其規(guī)劃的軌道，偏離父親的經(jīng)驗與認(rèn)知，導(dǎo)致父親擔(dān)憂、焦慮，父親則希望通過批評、打壓、蔑視等各種手段，將兒子“拉回正路”；即便兒子一直在父親預(yù)設(shè)的路上前進(jìn)，父親也因“渴望兒子成才又怕兒子驕傲”的觀念影響，不愿輕易表露對兒子的認(rèn)可。因此，父子隔閡就產(chǎn)生了。

從另一個角度看，傳統(tǒng)家庭中的父子又缺乏一種如哈貝馬斯所說的“交往理性”?，F(xiàn)代社會，人們通常信仰理性且偏向工具理性，即將他人或環(huán)境作為手段來達(dá)成特定目標(biāo)或利益最大化的思維方式，工具理性強調(diào)效率與結(jié)果。父親給兒子指定的“既定路線”實際上就是工具理性的產(chǎn)物?！叭绻銢]有天賦，最好去干點兒別的。”這是父親通過分析時間、精力、財富的投入產(chǎn)出比后得出的最佳結(jié)果。同時，父親所期待的高效率是兒子不經(jīng)討論、毫不質(zhì)疑、無條件地執(zhí)行自己的命令。

而交往理性則關(guān)注在語言與互動中尋求相互理解、共識與協(xié)調(diào)行動。哈貝馬斯認(rèn)為，真正的社會（家庭）整合基于人們在交往過程中對彼此觀點的理解與認(rèn)可，而不是僅僅依賴于金錢、權(quán)力或強制手段。過度依賴工具理性可能侵蝕社會（家庭）的交往基礎(chǔ)，造成成員之間的疏離。

當(dāng)傳統(tǒng)的父子關(guān)系根深蒂固時，便不具備“以理性溝通的方式探討問題、形成公共意見”的基礎(chǔ)。電影中“假爸爸”的出現(xiàn)其實拉平了父子之間的關(guān)系?！凹侔职帧焙汀罢鎯鹤印钡年P(guān)系不再是審視與被審視，而轉(zhuǎn)變?yōu)楹献?。因此，兩個人才得以在演出路上用理性方式來了解彼此。最了解“真爸爸”的是“假爸爸”，最不了解“真兒子”的是“真爸爸”。正是這種荒誕成就了《假爸爸》這部電影的喜劇效果。

選擇與擔(dān)當(dāng)需要勇氣

《假爸爸》還對勇敢進(jìn)行了贊頌。楊十月在得不到父親認(rèn)可的情況下依然堅持音樂夢想是一種勇敢；楊十月為了湊醫(yī)藥費，和假爸爸一起“招搖撞騙”是一種勇敢；楊十月在夜店里揭露夜店老板女友假唱也是一種勇敢。王春生的兒子為保護(hù)母親與流氓搏斗是需要勇氣的；王春生最后當(dāng)眾承認(rèn)自己假扮楊浩良是需要勇氣的；楊浩良向自己的兒子認(rèn)錯也是需要勇氣的。薩特說，“每個人都完全自由地選擇并承擔(dān)后果?！倍钪凶龀鲞x擇和承擔(dān)后果都是需要一些勇氣的。上野千鶴子在2019年東京大學(xué)入學(xué)典禮上說，“你們應(yīng)該都是抱著只要努力就會有回報的信念來到這里的，但是今后等待著你們的或許將是即便努力也不一定會有公平的回報?！彪娪爸?，楊十月和王春生都很努力，卻或因天賦不足、或因條件不好，都沒能實現(xiàn)自己的夢想。但他們都是勇敢的，他們勇敢地選擇自己的路，并勇敢地承擔(dān)后果。

亞里士多德在《尼各馬可倫理學(xué)》中將“勇敢”列為人類的核心美德之一，在中國傳統(tǒng)文化中，“勇”也是重要的德性之一。個體的勇敢行為，常常能夠成為一種力量，激勵他人去克服相似的恐懼、困境或不公。在人類社會的進(jìn)程中，許多勇敢行為之所以被歌頌，正是因為其激發(fā)了群體的共鳴，讓更多人看到了人性向上、善良與堅毅的一面。或許，這正是《假爸爸》想要通過楊十月和王春生傳達(dá)給我們的，讓我們在面對生活挑戰(zhàn)時，能勇敢地邁出那一步，不畏艱難，不懼失敗。

《假爸爸》不僅是一部喜劇，更是一部關(guān)于成長、勇氣、愛與理解的作品。它讓我們在歡笑之余，反思自己的生活，思考如何消除父子隔閡，追憶那些因懷疑或自我懷疑而未能堅持的夢想，并重拾做出改變的勇氣。（濮江）