品味生活的酸甜苦辣咸——影視作品中的“中年敘事”觀察

從左到右依次為中年題材電視劇《凡人歌》《玫瑰的故事》《小夫妻》劇照。資料圖片

近期電視劇《凡人歌》再現(xiàn)了當(dāng)下都市中年人生活中的“一地雞毛”，如同一面多棱鏡，映射出中年人生活中的酸甜苦辣咸，引起了觀眾的共情和討論，也讓影視作品中的“中年敘事”成為關(guān)注焦點(diǎn)。

雖然聯(lián)合國對(duì)于何謂中年有一個(gè)明確的年齡界定，但在人們的感性認(rèn)識(shí)中，從三十而立、四十不惑，到五十半百，似乎都可以列入中年范疇。從這個(gè)角度而言，中年既是一個(gè)時(shí)間概念，更是一個(gè)在更加復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系中被要求的狀態(tài)。

近年來，愈發(fā)豐富的影視作品，尤其是電視劇密集且大量地關(guān)注中年人這一群體，并且?guī)缀趺糠N劇集類型都有涉及，已然成為一種現(xiàn)象，其創(chuàng)作優(yōu)勢(shì)與局限都值得關(guān)注與探討。

中年題材內(nèi)容豐富且具有延伸性

如果把根據(jù)諶容的小說改編的電影《人到中年》視作改革開放后最早以“中年”命名的影視作品的話，那么之后隨著電視的普及和成為主導(dǎo)的大眾傳播媒介，電視劇就成為塑造中年角色和表現(xiàn)中年生活的重要藝術(shù)形式。

近年來，中年人在各種類型的影視作品中輪番出場。比如，都市情感劇《我們的婚姻》《第二次牽手》《浪漫的事》《男人四十》《中國式離婚》《玫瑰的故事》《小夫妻》，講的是中年人的情感婚姻故事；《關(guān)于唐醫(yī)生的一切》《玫瑰之戰(zhàn)》《好事成雙》等職場劇，訴說的是中年人的職場問題；《小敏家》《小舍得》《小離別》《小歡喜》等家庭倫理和育兒劇，講述的是中年人的代際和教育問題；《孝子》《滿堂爹娘》關(guān)注的是中年人對(duì)于長輩的照護(hù)與贍養(yǎng)問題；《張衛(wèi)國的夏天》《我是余歡水》《中國式關(guān)系》采用荒誕或偏喜劇的風(fēng)格來表現(xiàn)所謂“中年危機(jī)”。當(dāng)然，更多的作品則是將以上幾種類型相互融合，呈現(xiàn)中年人所面臨的整體困境，如《更年期的幸福生活》《熟年》等。

這些大量聚焦或表現(xiàn)中年人的作品，延伸進(jìn)不同類型的電視劇之中，一方面說明中年人及其生活為觀眾所關(guān)注；另外一方面，也說明從影視創(chuàng)作的角度而言，中年題材為創(chuàng)作提供了豐富的故事源泉。其原因在于，中年相較于青少年及老年等群體，其社會(huì)及人際關(guān)系最為復(fù)雜，可以涉及的題材內(nèi)容，除了自身主體之外，更可擴(kuò)及現(xiàn)實(shí)生活的各個(gè)層面。比如“上有老下有小”這一對(duì)中年人最常用的形容，就是指其在家庭范疇內(nèi)，與子代和父代的關(guān)系；而職場中與同事、生活中與他人的關(guān)系，也是中年人生活圈層中必不可少的內(nèi)容。

因而，中年和中年題材的電視劇，既可以表現(xiàn)中年這一群體的獨(dú)有特征，同時(shí)也可以以中年群體為關(guān)系中介，表征更為廣闊的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，探討更為豐富的社會(huì)話題。

中年題材影視創(chuàng)作的敘事與特征

基于主體和關(guān)系的中年影視敘事，若從已有的電視劇來考察，其最主要的主題一言以概之，可謂“中年危機(jī)”。

如果追溯“中年危機(jī)”，這一概念與雅克所說的“成年人意識(shí)到生命有限以及他們的生命中可能還留存多少時(shí)日的時(shí)候”相關(guān)。生命的老化與庸常，雖是常態(tài)和不可阻擋之勢(shì)，卻難免在寂靜疲乏等某一時(shí)刻，讓人生出委屈和無聊，以至于升騰起不甘。如果這種情緒有發(fā)泄和處理的管道，那么自然可以平穩(wěn)過渡，讓生活恢復(fù)到積極狀態(tài)，而如果情緒得不到發(fā)泄和排解，則很容易出現(xiàn)各種焦慮、不滿和痛苦，以至于成為在中年期特有的各種身體和精神在主觀和客觀上的表征，是為“中年危機(jī)”。

中年危機(jī)的背后有生物性時(shí)間和社會(huì)性時(shí)代變化的直接或間接的影響?；谥圃煊耙晞騽_突點(diǎn)的考量，絕大多數(shù)表現(xiàn)中年的電視劇，其主要的敘事策略都是訴諸各種困境：物質(zhì)困境或精神困境，源于自身或源于他者。

近年來表現(xiàn)中年人及其生活和世界的電視劇，又主要有三種集中的創(chuàng)作傾向。

第一，主要集中于城市生活。出于市場回報(bào)的考慮，作為大眾文藝形式的電視劇，將其表現(xiàn)群體主要聚焦于城市中年人，除《鄉(xiāng)村愛情故事》外，當(dāng)下的電視劇中較少見到農(nóng)村中年角色。其實(shí)，農(nóng)村的中年人也非常值得關(guān)注，比如很多鄉(xiāng)村振興的帶頭人都是中年人，他們每個(gè)人都有故事，他們也會(huì)遇到人到中年的各種困惑和問題，影視作品中的“中年敘事”不能忽視他們，也不能忽視他們身后的那些普通農(nóng)民。

第二，主要集中于男性。雖然《人到中年》的主人公是一位女醫(yī)生，然而它之后的電視劇中的中年人及其困苦和問題的表現(xiàn)主體，卻大都集中于男性，電視劇在處理中年題材時(shí)，女性視角以及對(duì)于中年女性的關(guān)注和訴說較為稀缺。

第三，電視劇對(duì)于物質(zhì)生活和具體生活困境具象化表現(xiàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于對(duì)中年人精神和心理層面的描摹刻畫。對(duì)于具象的生活和細(xì)節(jié)以及困境的呈現(xiàn)，于創(chuàng)作者和接受者而言，都是便宜的，但抽象的情感，心理和精神表現(xiàn)的缺失，也凸顯了創(chuàng)作者表現(xiàn)能力和想象力的匱乏，長此以往會(huì)造成接受者的審美疲勞。

從表現(xiàn)中年到超越中年

好的現(xiàn)實(shí)題材作品，會(huì)塑造出讓人印象深刻的人物角色，更會(huì)在此基礎(chǔ)上傳遞出正面的人格魅力及社會(huì)價(jià)值。以中年生活為主題的電視劇創(chuàng)作，既豐富了熒屏上的角色形象，也拓展了電視劇的敘事議題和現(xiàn)實(shí)維度，讓觀眾在觀劇的過程中既可以反思自身，也可體認(rèn)社會(huì)與生活。

然而，過度的危機(jī)或困境敘事，不僅不能讓觀眾得到情感的紓解和精神的撫慰，反而會(huì)讓他們陷入焦慮的漩渦。因而，面對(duì)越來越多的聚焦中年的電視劇創(chuàng)作，如何在現(xiàn)有的成功經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上，于內(nèi)容題材以及敘事策略等層面進(jìn)行進(jìn)一步的開拓和創(chuàng)新，是創(chuàng)作者們必須認(rèn)真思考的問題。

優(yōu)秀的影視作品不僅要反映現(xiàn)實(shí)生活和社會(huì)心態(tài)，讓觀眾產(chǎn)生共情和認(rèn)同，更需要讓觀眾獲得向上與奮發(fā)的勇氣和力量。這可能是影視作品在表征生活的基礎(chǔ)上，需要更加認(rèn)真思索的向度。從這個(gè)角度看，表現(xiàn)“中年危機(jī)”是重要的，但只呈現(xiàn)淺表的“中年危機(jī)”的各種樣態(tài)是不夠的；而如果只是在作品結(jié)尾給出一個(gè)潦草蒼白的解決之道，也是不負(fù)責(zé)任的。

在很多國產(chǎn)電視劇中，我們可以看到生活層面的種種展示，也有一些讓人有記憶點(diǎn)的情節(jié)和人物，但總體上更偏重對(duì)欲望和物質(zhì)困境的敘述和表達(dá)。一些國外的優(yōu)秀影視劇，如《我的解放日記》《我的大叔》，不追求過于曲折的情節(jié)和故事，主要聚焦于情感的渲染以及中年人內(nèi)心的掙扎和糾結(jié)，以一種個(gè)人化的體驗(yàn)呈現(xiàn)更為豐富的社會(huì)心態(tài)，這樣的敘事策略可資我們借鑒。

年華如落花流水，世事如白駒過隙。中年有其人生特定階段生理和心理上的獨(dú)特性，但內(nèi)心的復(fù)雜與困惑、生活的壓力與不易，并不是中年人所獨(dú)有的，只是這些表現(xiàn)之于中年人有其代表性和普遍性，因而具有極大的樣本意義與表征意義。這也是近年來將社會(huì)發(fā)展及社會(huì)心態(tài)與中年人的生命歷程相結(jié)合進(jìn)行創(chuàng)作的電視劇越來越多的根本緣由。從這個(gè)角度而言，無論表現(xiàn)哪個(gè)年齡段，無論聚焦對(duì)象是誰，都應(yīng)將個(gè)體命運(yùn)與時(shí)代發(fā)展相勾連，給予觀眾真善美的體驗(yàn)和奮發(fā)向上的力量。影視作品中的“中年敘事”，不僅表現(xiàn)中年危機(jī)，更要表現(xiàn)中年奮斗，不僅表現(xiàn)中年，更要超越中年，給予人們?nèi)说街心暝俪霭l(fā)的勇氣，給予觀眾信心和力量。

（作者：呂鵬，系上海社會(huì)科學(xué)院新聞研究所研究員、影視文化與視聽傳播研究中心主任）